Cerimonia di maturita 22 giugno 2024

Liceo cantonale di Lugano 1

Discorso degli studenti
Penelope Bottoni (4A) e Tony Arnaboldi (4M)

Stamattina la scrivania era ancora sovraccarica di tutti i fogli, di tutto il materiale di studio
sedimentatosi nel corso dei mesi. Non avevo ancora osato riordinarla, nella speranza che se
non lavessifatto anche il tempo si sarebbe fermato. Ma oggi, mi sono finalmente decisa e sotto
la confusione di libri e quaderni, come selezionando piccoli bianchi sassi nell’acqua torbida
del nostro lago, ho fatto scoperte sorprendenti.

La foto di classe, sullo sfondo il palazzo vecchio ed & subito un ricordo.
Un calcio e il pallone vola alto, colpendo la facciata dell'imponente palazzo arancione, sua
maesta. Che bella vista, luminoso al sole. Noi siamo li dietro nelle baracche ma ce le lasciamo
alle spalle ancora per un po’, anche se sappiamo che il nostro ritardo potrebbe scatenare la
collera del professore. Ci prendiamo il rischio.

Nel cassetto, una reliquia: la mascherina. Un altro ricordo.
Dopo qualche mese, seduti ai nostri banchi cerchiamo di decifrare le intenzioni dei professori
e delle professoresse. Siamo gia in grado di riconoscerne la voce e ne riconosciamo anche ogni
lieve espressione degli occhi. Quando ci rimproverano corrugano la fronte e la voce si fa piu
tonante. Quando si compiacciono, gli occhi si assottigliano e le sopracciglia si alzano in segno
di approvazione. Degli zigomi se siamo fortunati riusciamo a vedere un accenno.
Ma cido che non conosciamo ¢ il loro sorriso né quello di nessun altro, nascosto dietro a quel
piccolo lembo di tessuto azzurro, a pieghe. Percid immaginiamo.

La lista dei cento film da guardare prima di morire.
Una proiezione alla lavagna ma il volume & basso € si percepisce il silenzio: gli spazi vuoti, i
rumori delle penne, i respiri, le suole bagnate che stridono sul pavimento perché si, € maggio e
ancora piove. Gli occhi puntati allo schermo, ma non quello del proiettore, non al film, non al
professore. | primi mormorii, il film non interessa.

Un articolo di giornale, datato ottobre 2023.
In classe il silenzio, la professoressa condivide con noi l'ultima notizia dal mondo. Lo scoppio
di nuova guerra. Sospensione. Poi la lezione continua, ma si percepisce nell’aula un respiro
diverso, di consapevolezza.

La chiavetta che per mesi ha custodito il tesoro del nostro impegno: il lavoro di maturita.
I minuti a fissare la pagina bianca del computer. Che cosa scrivere? Ci rassicurava il fatto che
almeno il nostro, di computer, non impiegava ore ad accendersi.

Due monete per comprare la merenda alla mescita.
La campanella suona, con i suoi soliti rassicuranti quattro rintocchi. Pausa. La distesa di scale
ci si srotola davanti. Quattro piani di scale che poi dovremo risalire probabilmente di corsa per
evitare il ritardo. No, troppo sforzo, desistiamo.

E poi ancora...
Cinque minuti sono gia passati, del professore ancora nessun segno, gli istanti si rincorrono.
Noi ci guardiamo con un mezzo sorriso, complici: quando scattano i 15 possiamo andarcene,
e legge risaputa, scritta nel codice del buon senso dello studente, o cosi ci piace credere.

E ancora...
Primo giorno di scuola. Un’aula piena di individui, estranei, ma ancora per poco, la
consapevolezza che presto sarebbero diventati “compagni di classe”. La consapevolezza che,
da oggi, nessuno di loro sara piu un compagno, ma, se saremo fortunati, un amico per la vita.
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La scrivania e finalmente libera. Ora &€ vuota, ma porta ancora i segni di 4, 5 0 6, anni di studio
matto e disperatissimo. Mi lascio cadere sulla sedia e osservo la sua superficie liscia.

Questa pulizia mi lascia un senso di assenza, non riesco pienamente a godermi la tanto
agognata liberta. Mi guardo intorno e penso: e ora? Nulla. La risposta sicuramente non cadra
dalcielo.

Momenti e ricordi tanto vicini e tanto nitidi nella mia memoria si fanno sempre piu distanti e
sfocatineltempo. La mia mente continua a errare nel vuoto della scrivania e, forse perilricordo
di qualche lezione chissa..., mi addormento.

Brusio, applausi, addirittura qualche fischio e urlo, mi ritrovo seduto nelle ultime file, dove
l'unica vera voce autorevole € quella del vicino di posto. Sento la voce della direttrice chiamare
prima la mia classe e poi me. Devo ritirare la maturita.

Ma com’e possibile?

Solo pochi attimi fa viaggiavo senza meta nei mieiricordi. Vagavo tra i prefabbricati, le baracche
per usare termini aulici, e su per le scale del palazzetto, macchiate del sudore degli sventurati
abitanti del quarto piano, e infine nel palazzo principale, simbolo del Liceo che molti hanno
osservato quasi solo dall’esterno. Adesso invece posso dirigermi solamente verso il palco a
ritirare Uattestato di maturita. ILmio passo procede insicuro, ma inesorabile e ancora mi chiedo:
e ora? Diventa quasi assillante nella mia mente.
E ora?
Si e ora il servizio militare. E ora gli studi universitari. E ora una pausa dagli studi. E ora gli
Europei di calcio per i piu lungimiranti.

Ma non sono queste le risposte che cerco, non sono queste le cose che mi determinano.
E ora che non sono piu un liceale chi sono?

Rassegnato mi guardo intorno, come se la risposta possa venire dalle pareti del palazzo dei
congressi. Quasi di riflesso metto le mani in tasca e trovo qualcosa, un foglietto ormai logoro e
stropicciato. Devo averlo messo in tasca questa mattina riordinando la scrivania. E una scheda
di filosofia, tra scarabocchi e sottolineature resta visibile solo una frase di Kant:

«Due cose riempiono l’'animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto
pit spesso e piu a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge
morale dentro di me.»

Di Kant francamente ricordo quasi solo di non averlo capito, ma ora sembra quasi che parli a
me. Il mio passo si fa piu deciso e sicuro. Forse non avro le risposte alle mie domande, ma ho
capito dove cercarle.

Comprendo che in questi anni siamo stati accompagnati, talvolta trascinati e spinti, nella
ricerca di un senso. Abbiamo sviluppato un poco di pensiero critico € la capacita di interrogarci,
ci sono stati forniti i mezzi per trovare un posto nel mondo. Non un posto di lavoro.

Adesso sta a noi, € in nostro potere scegliere quali strade seguire e chi essere. Forse nel
prossimo futuro saremo soli, lontani da casa e dalla famiglia, lontani da cio che ci € piu caro e
che meglio conosciamo.

Saremo soli e senza punti di riferimento, ma nonostante cido non ci perderemo. Nel corso di
questi anni da liceali ci &€ stato mostrato come trovare la luce anche nelle notti pit buie. Con gli
insegnamenti appresi saremo in grado di orientarci e anche quando crederemo d’esserci persi,
con il consapevole stupore verso cid che ci circonda e con cid che & dentro di noi troveremo la
via per uscire a riveder le stelle.
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